Попробуй стянуть запакованную версию. Я вот сегодня впервые прошел до титров, сейвы можно использовать, правда без правок играл, а выше кто то уточнил что с правками могут быть проблемы. Но в любом случае, ни одного вылета после отключения пси установки на болотах, это прямо таки удивительно. Конечно были вылеты но не критичные, игра не ломалась. И по ходу игры было 68 вылетов, все они пришлись на середину игры, их могло быть меньше если бы я сразу перезаходил на локации, так что смело можно поделить на два. Ни одного битого сейва. Кажется это лучший вариант в данное время, хотя еще попробую версию с народными правками.
Дополнено 10 минуты спустя
Есть моды, которые улучшают. Есть те, что дополняют или переосмысляют. Но OLR - не из их числа. Это не улучшение старого, а возвращение к тому, чего никогда не было. Туда, где идея была голой, необработанной, сырой - и от этого пугающе настоящей.
Это не просто игра - это вызов. Психологическая конструкция, которая ломается, вылетает, рушится на глазах, но каждый раз встаёт и предлагает тебе войти снова. Ты не можешь пройти её «одним заходом» - потому что сама природа этой версии в том, чтобы запутывать, ломать и затягивать в петлю. По крайней мере, так я себе объясняю.
За десятками загрузок и вылетов скрывается не ошибка — а структура. Всё здесь дышит бессонницей, радиоэфиром, одиночеством, бессмысленностью поисков. Тебя не ведут — тебя бросают. И ты либо сливаешься с этим миром, либо остаёшься зрителем у закрытых ворот.
И это не тот проект, который легко рекомендовать. Он не терпит поверхностного взгляда. Сложный, неотшлифованный, с упрямыми вылетами и непредсказуемыми багами, он, казалось бы, отталкивает игрока. Но затем — тишина. В этой тишине игрок остаётся один на один с Зоной. И именно с этого момента она начинает говорить.
Я один из тех, кто оказался втянут в цикл: более двух десятков новых стартов, постоянные попытки пройти дальше, понять больше. Не мод, а затяжной сон. Или, скорее, дежавю. Здесь каждый заход похож на предыдущий, но никогда не бывает одинаковым. Пространство и время будто сжимаются, а ощущения реальности стираются вовсе. Хотя количество часов пробуждают – мое время прохождения, в тот раз в который я таки добрался до титров, равняется 159 часов 41 минута 7 секунд. Приятного было меньше, в какой то момент хотелось сбежать из дома, подальше от монитора. И вот, спустя десятки попыток, ты добираешься до финала. Но вместо победы получаешь пустоту. Космос. Какую то крысу, исчезающую в темноте. И понимаешь: в этом и был смысл. Я хочу остановится на этой концовке, которая стала истиной, но об этом позже.
Сперва хотелось бы поговорить о звуке. Я звукорежиссер любитель, если можно так выразится, сам занимаюсь сочинительством. Музыка, ровно как дарк эмбиент, гипнотик техно, классика или дэзняк, занимает в моей жизни значительное место. Поэтому все что происходило “в звуке” было важным аспектом.
Объективно, качество звуков варьируется: от прямых сэмплов оригинальной версии до переработанных эмбиентов и срезанных шумов с псевдонаучным оттенком. Однако феномен звука в OLR в том, что он работает не благодаря техническому исполнению, а вопреки ему. Это как VHS-кассета с утерянным содержанием: качество уже не важно, главное — ощущение. Мне 35 лет если что, такие ассоциации берутся не с потолка)
Окружающие шумы не просто передают Зону — они делают Зону одушевлённой. Ты не слышишь что-то вдалеке — ты слышишь, как Зона думает. Иногда кажется, что она говорит через сломанные частоты, шепчет в голосах погибших, высказывает свои намерения между строк радиосообщений.
Звуковая палитра это, пожалуй, самое противоречивое и одновременно честное, что есть в этом моде. Здесь не будет саундтрека, заслужившего награды, и не будет виртуозной озвучки NPC. Звук здесь — это шум. Шум как художественный приём, как текстура, как способ взломать восприятие игрока.
То, на что жалуются новички - случайные стоны, крики в наушниках, странные эфиры по радио - оказывается не багом, а методикой. Эти звуки не подчиняются привычной логике геймдизайна: они не предупреждают о враге, не сообщают о событии, не направляют игрока. Они существуют вне временной и сюжетной оси. Они для того, чтобы сломать тебе мозг.
Прямо с Кордона, в подвале Сидоровича встречает радиопоток, будто подмешанный из параллельной реальности: реплики про Ленина, бессвязные фразы, обрывки снов. И ты уже не можешь определить, игра это или шум в голове. Кажется, даже в полной тишине, при выключенной игре, эти звуки продолжают жить где-то под кожей. Такое аудиальное воздействие трудно воспроизвести сознательно. Игра не бросается звуком в лоб, она нашёптывает, заражает, оседает в сознании. Даже простое зацикливание фонового гула или редкое эхо в тишине создаёт ощущение, будто ты находишься в мёртвой петле.
Графика - это парадокс. В эпоху трассировки лучей, 4K и рендеров с физически корректным освещением, этот мод не просто не стремится конкурировать - он откровенно игнорирует такие ориентиры, и в этом — его сила. Визуальная сторона OLR словно стёрта временем. Обветшалые текстуры, угловатая геометрия, местами доживающие свой век модели - всё это здесь не выглядит чужеродно. Напротив, оно становится частью нарратива. Зона, как и игра о ней, должна быть неуютной, ломаной, потёртой, плохо освещённой. И она таковой и остаётся.
Пожалуй, одна из главных тем обсуждений среди игроков — что выбрать: статическое освещение или динамическое? Мой выбор, как ни странно, очевиден для тех, кто хочет пройти игру до конца — статика. Она стабильнее, даёт меньше вылетов, не перегружает движок и, что важнее, не разрушает атмосферу чрезмерной гладкостью картинки. Здесь суровость картинки - не недостаток, а эстетика. Блики не нужны. Трещины на асфальте, старая дверь в бункере, лужи на кордоне — всё читается чётко, а лишние визуальные эффекты мешают именно восприятию. Каждая локация здесь — это не «уровень», а эпизод в черновом дневнике Стрелка. Медприбор — потухшее сердце, Лаборатория - окровавленный мозг, Тёмная Долина - гниющее тело. Эти пространства не красивы в классическом понимании. Они давят, грызут, пугают. И тем ценнее, что графика не пытается это украшать. Даже артефакты здесь не светятся сверх меры - они угрожающе пульсируют. Ты не видишь далёкий пейзаж — ты видишь мокрый асфальт перед собой и силуэт в полумраке. Игра не осыпает игрока графическими «конфетами», зато награждает мелочами, на которые не рассчитываешь. Пыль в тоннеле, слабое освещение от брошенного фонарика, мерцание ламп в заброшенном здании. Эти моменты не заскриптованы — они получаются случайно, и оттого особенно ценны. Графика здесь - это не технологии, это ощущения.
Можно было бы бесконечно продолжать, но хочу остановиться на концовке, а именно той что для меня, учитывая множество факторов по ходу прохождения, стала истинной.
И тут пожалуй главное, что отличает OLR от других модификаций - это не арсенал, не локации, не масштаб событий. А то, как он заканчивается.
Финальная сцена, в которой герой оказывается в безвременье - под звёздным небом, один на пустыре - это не победа и не поражение. Это разоблачение. Я не увидел триумфальную панораму и не бросился в слёзы трагедии. А просто был вытолкнут за рамки мира, к которому только что был так привязан. Мессер не спас Зону, не уничтожил её. Он не покорил систему, не стал частью Монолита. Он проснулся — и понял, что весь его путь, весь этот выжженный километрами маршрут, был… чем? Крыса, убегающая в темноту — возможно, символ рассудка. Или та самая сущность, которую мы всё это время пытались догнать, приручить или убить. Мысли, разум, остатки Я? Никто не объяснит. И именно поэтому эта концовка - самая честная. Она не даёт ответов, но ставит последний и самый важный вопрос: а был ли вообще выход из Зоны?
Я интерпретируют эту сцену как психологическую ломку. Всё пережитое - проекции, личные страхи, зацикленные паттерны. Каждое новое прохождение - попытка пробиться через эту петлю. Но чем глубже ты погружаешься, тем очевиднее: не Зона пленила героя, а он сам стал её центром.
Концовка будто бросает вызов: а если это не ты искал Зону, а она — тебя?
Эта сцена - не одна из возможных концовок. Она вне системы. Все остальные финалы моду - это карма, награда, моральный выбор, смерть или власть. А эта - отречение. Здесь нет таблицы учёта, нет баланса добра и зла. Есть только ты и пустота. Причём не пугающая, а освобождающая. Возможно, только она — и есть истина?
.png)
